『西南柯柯』老機VS老煙
1907年,在土耳其墨海濱,一個遊客打扮的老人正在沙灘上信步漫遊。他為這充滿東方情調的美景所感染,臉上露出笑容,卻也掩不住他心中的憂慮與惆悵。這位老人就是美國雷諾茲煙草公司的創始人R.J.雷諾茲。30多年前,他在北卡羅納州的雲絲頓市創建了煙草公司,安安穩穩地做了幾十年生意。但公司現在卻陷入了困境,許多老顧主離他而去,倉庫中的香煙也已經積壓了許多。他獨自一個人來到土耳其,希望所有的煩惱都被那清涼的海風吹得乾乾淨淨,更希望在盛產煙草的土耳其海濱能有所收穫。 突然,一陣清脆的駱駝鈴聲打斷了他的沉思,雷諾茲抬起頭來,看見不遠處有一支駱駝隊經過,巨大的駱駝高昂著頭,一副傲視不馴的樣子,顯得那樣威武高貴。“沙漠之舟”的獨特形象給雷諾茲留下了極深的印象,而且經過雷諾茲的努力,終於找到了夢寐以求的良種煙草“艾爾伯親王”,這是土耳其煙農經過多年精心培育出來的香氣濃郁的最新品種。雷諾茲知道,僅僅有良種煙草是不夠的,還需要有一個響亮的引人注目的商標,海濱上經過的駱駝形象又浮現在他的腦海中。1913年,雲絲頓市中心廣場的巨大廣告上有一副充滿東方情調的圖案:一望無際的沙海、埃及金字塔、青翠的棕櫚樹林,最引人注目的是一頭昂首天外、傲視世間的大駱駝。看板上有一行大字:“著名的巴納姆和貝利馬戲團即將來雲絲頓演出,神秘的駱駝要來了”。大街小巷也到處張貼著駱駝畫像和寫著“駱駝、駱駝來了”等字樣的廣告和標語,令市民們目不暇接,眼花繚亂。 馬戲團的演出非常成功,特別是駱駝的精彩表演征服了所有的觀眾。雷諾茲又不失時機地向在場的觀眾免費贈送新產品“駱駝”香煙。許多沒有得到香煙的人也聚在雷諾茲公司門前,高喊“我們要駱駝”。以後,“駱駝”香煙的名聲不脛而走,很快成為世人皆知的香煙。
1932年,正值美国大萧条的中期,一个雾气蒙蒙的夏夜,在宾夕法尼亚州的布拉福的乡村俱乐部里,乔治·布雷斯代与一个朋友在神侃,那朋友在用一个1美元的奥地利产的打火机点烟。那是一个难看的、拔下铜盖子就可点火的玩艺。
“凭你的穿戴,难道你不能用象样一点的打火机吗?”布雷斯代问。
“你知道吗?乔治,”他朋友说:“这玩艺管用!” 布雷斯代受到启发,他买下了这种打火机在美国的分销权,但是销售并没给他带来什么利润。这种打火机用起来麻烦。布雷斯代开始设计好使而又好看的机型。
布雷斯代很了解自己的实力。他年轻时就在父亲的车间里学手艺,每周工作59小时,每小时挣10美分。
他将奥地利打火机改成方块盒,握在手中很合手。打火机盖用一合叶与机身相连,棉芯周围有个风网。
“好使又好看”的打火机诞生了。受当时另一个伟大的发明----拉链(ZIPPER)启发,布雷斯代决定把他的新打火机起名为ZIPPO。除了打火轮和机壳表面处理方面的一些改进外,布雷斯代的原作至今基本没变。
1932年,第一只ZIPPO面世,10年后,生产量打破百万大关。到了1969年,市场上的ZIPPO打火机已超过一亿只。1996年4月15日,第三亿只ZIPPO出厂了。若把这三亿只打火机平放,足以把一个包括射门区在内的足球场铺满12.8厘米厚的一层。ZIPPO所生产的三亿多只打火机都享有终身保养服务,一只不遗。第一代ZIPPO早就成为收藏家们的囊中之物,已绝版的1932年原型的复制品的售价也远远高于常规ZIPPO的价格。
1936年,ZIPPO成功的获得美国政府的专利权,并依照它的原始的结构重新设计了灵巧的长方形的外壳,盖面与机身间以铰链连接,并克服了设计上的困难,在火芯周围加上了专为放风设计的带孔防风墙。四十年代初期,ZIPPO成为美国军队的军需品,随着第二次世界大战的爆发,美国士兵很快便喜爱上了它,一打即着及优秀的防风性能在士兵中有口皆碑。实际上,至今为止的65年中,ZIPPO的外形并没有发生什么变化,而将这一专利发展的近乎完美。每一次在大风中打开机盖,点燃火芯的时候,你都会体会到ZIPPO如此独到的防风设计。但实际上,ZIPPO的关键性技术在于它的火焰本身。与其他品牌的打火机迥然不同得是,ZIPPO并不是采用丁烷气体的燃气型打火机,它的燃料是一种非常稳定的液体石油提炼物,由它燃烧产生的火焰不但安全可靠,而且异常洁净,不会产生任何污染。这种液体燃料就停留在隐藏在防风墙里面的玻璃纤维机芯上。实际上,ZIPPO燃烧的方式就像是一盏油灯,这也是为什么ZIPPO具有如此强的防水和抗风的能力的原因。
ZIPPO坚硬的外壳可以抵御任何物质的碰撞。一名士兵因为ZIPPO挡住子弹而保住性命,而那支ZIPPO却依然好用。ZIPPO可以经得起任何浸泡的考验(即使你的ZIPPO完全被水浸湿,它的火焰也会令你满意)。当你点燃手中的ZIPPO时,它就会一直燃烧下去。0.27英寸厚的镀铬铜制外罩,再加上0.18英寸厚的不锈钢内衬,构成了ZIPPO坚固的外壳;玻璃纤维制成的火芯可以永久地保证燃烧的可靠性;可以使用73000次的燧石轮----无处不体现了ZIPPO的简单、坚固、实用。
拍的不错,复古
页:
[1]